纤细、脆弱,黑暗中闪烁的一丝光芒──瓦西迪.班杨Vashti

「充满故事的民歌谜女」、「传说中的民歌阿嬷」,随手搜寻瓦西迪.班杨(VashtiBunyan)的名字,映入眼帘的儘是这些词彙;也有人称她是怪胎/迷幻民谣(freakfolk/acidfolk)之母,的确,这位在1970年于Decca 旗下Philips唱片公司发行了一张《JustAnotherDiamondDay》却没没无闻的女歌手,在事隔35年之后,突然被众多迷幻民谣乐团奉为教母、大量引用或翻唱、赋予极高评价,于是又在独立厂牌发行了一张《Lookaftering》(FatCatRecords2005)、以及再隔九年的《Heartleap》(FatCatRecords2014,国内曾有厂商发行),这样的历程听起来果然传奇;而班杨的音乐,究竟有何魅力,让她跨越世代再次引起人们的注意力呢?

纤细、脆弱,黑暗中闪烁的一丝光芒──瓦西迪.班杨Vashti

1945年,瓦西迪.班杨出生于英国北方大城纽卡索(NewcastleuponTyne),但六个月后就搬到伦敦,并成长为爱好文艺、追求潮流的一个害羞少女。她进入牛津大学的拉斯金绘画和美术学院(RuskinSchoolofDrawingandFineArt)就读,但醉心流行音乐的她,满脑子只想写歌,写的歌比画的图多很多,也缺了太多课,于是就被学校开除了。18岁时,据说她前往纽约,透过《TheFreewheelin'BobDylan》发现了BobDylan的音乐,因此决定以音乐为志业。回到伦敦,她认识了滚石乐团的经理AndrewLoogOldham。他在这个害羞、安静的女孩身上看到了某种独特的气质,因此把她带到录音室,录製一首由滚石乐团两大主将MickJagger和KeithRichards 写的"SomeThingsJustStickinYourMind",在Decca旗下,于1965年以单曲方式发行。

纤细、脆弱,黑暗中闪烁的一丝光芒──瓦西迪.班杨Vashti

然而,虽然她对于自己写的歌有无限热情,觉得这幺好的东西应该要让全世界都听到,但,面对这些在流行音乐界有着巨大影响力的巨头们,她却自闭如壁花,缩在录音室一角,歌声清淡如随时会消散的云雾,在摇滚乐的花花世界中又显得太过无色无彩,因此几乎没有引起任何注意;后续在1966年5月由加拿大藉製作人PeterSnel为她製作的”IWantToBeAlone”、”TrainSong”等,也难逃同样冷淡的命运。

1965到1968年间,她虽然无法在乐界获得一席之地,但也持续创作,与TwiceAsMuch乐团合作了一首”ColdestNightOfTheYear”,并在1967年的纪录片“ToniteLet'sAllMakeLoveinLondon”中秀出一首“WinterIsBlue”。1968年,她和AndrewLoogOldham解约,暂离音乐圈,并决定与她当时的男友RobertLewis买了马和马车,一路前往Hebrides群岛,加入一个由朋友、有英国BobDylan之称的创作歌手Donovan策划的嬉皮公社。

旅行期间,她仍持续写歌,1968年圣诞节期间,她透过一位朋友认识了传奇製作人JoeBoyd(曾担纲PinkFloyd、REM、RichardThompson、FairportConvention、NickDrake等名家作品),他希望能在他的WitchseasonProductions旗下录製她的旅行歌曲专辑,并找来FairportConvention的SimonNicol和DaveSwarbrick助阵,还有TheIncredibleStringBand的RobinWilliamson、以及RobertKirby担纲弦乐编曲。《JustAnotherDiamondDay》就这样诞生了。但或许是因为缺乏宣传,这张专辑的销售仍不见起色(有一说是只卖了两千张),这使得班杨在1970年正式离开音乐界,先是搬到爱尔兰,随后又定居苏格兰,接下来的三十年内,大部分时间都花在养育她的三个小孩(虽然她从未真正结婚)。

然而,这张《JustAnotherDiamondDay》虽然在当时丝毫不受重视,后劲却超乎想像,许多乐评、乐团纷纷宣称受到她的影响,无论是那纤细脆弱、澄净如来自伊甸园的童稚纯真嗓音、冷凝又不失温暖的气息、静谧孤寂的情绪,怀抱着一丝希望的淡淡哀伤,都感动了一辈又一辈的年轻心灵,连带原版专辑也被炒怍到天价、依然一片难求;2000年,Spinney唱片公司终于重新发行这张专辑,并加入一些歌曲,让更多新生代聆乐者和音乐人能见识到这位上个世代民谣歌女的传奇面貌。

时序进入二十世纪,班杨的传说却还没有结束。民谣才子DevendraBanhart由于一直以来都很迷班杨,因此在他2004年的专辑《RejoicingintheHands》便找来班杨合唱,另外如PianoMagic、AnimalCollective等知名乐团,也都纷纷找她合作,使她顿时声名大噪,来到一生中的高峰;2005年,她在FatCat旗下发行第二张专辑《Lookaftering》,DevendraBanhart、JoannaNewsom、Fridge的bass手AdemIlhan、AdamPierce等多位知名歌手、乐手纷纷加入,班杨的歌声丝毫未因时间飞逝而丧失清纯质感,温婉典雅的气质,完美的音乐,使《Lookaftering》成为一张极能抚慰人心的美丽专辑。

而瓦西迪.班杨的故事,尚未到达尾声。2014年十月再次于FatCatRecords发行的《Heartleap》,根据班杨自己的说法,会是她的最后一张录音室专辑了。她说,这张专辑的意义在于,她终于学会了如何把自己脑海里的音乐,化为录音室中的成品,她其实不会读谱、也只会用一只手弹弹钢琴,但现在终于可以把自己那些天马行空的想法,转化成和想像中一样的音乐了。这些歌曲都是她累积多年的作品,也是她对人生的总结。

瓦西迪.班杨最初被引介给滚石乐团时,有人认为她或许是下一个MarianneFaithfull(参见:步上摇滚祭坛、浴火重生的玛丽安.菲斯佛(MarianneFaithfull)),而她也很有可能像许多一片歌手,发过一张单曲、专辑、未引起太大注意后就灰飞湮灭在茫茫人海中;不过,班杨之所以能历久弥新、在新的世纪依然保有众多歌迷、甚至重新崭露头角、发行新作,或许正是因为她除了孤寂这种亘久不变的情绪,更多了清澈如水的童騃之心,以及一种令人静下心来的感怀思绪,这些都是愈来愈急躁忙碌、资讯爆炸的现代人所极为匮乏的;聆听着瓦西迪.班杨那优美的旋律,或许我们也终究会在五光十色的世界中,找到一个看得清自己轮廓的,阒闇的角落,如同那天上一闪一闪亮晶晶的小星星。

纤细、脆弱,黑暗中闪烁的一丝光芒──瓦西迪.班杨Vashti